Патриотические песни
«Песня о родной земле», «Песня о Волге», песни «Широка ты, родная Россия»,
«Зацветает степь лесами», «Матросы Байкала»
Солдатские песни
«Песня защитников Москвы», «Песня о красном знамени», песни «Четыре моряка»,
«Ходят соколы», «Третий батальон», «Шли два друга», «Морская попутная»,
«Мы — люди большого полета», «Два солдата», «По дороге степной»,
«Солдаты — народа сыны», «Жди солдата», «Высокое имя — солдат,
«Будем помнить всегда», «Есть застава на южной границе»,
«Пять шагов по млечному пути», «Рассказ гвардии рядового Власова Петра
о том, как он за «языком» ходил», «Котелок»
Лирические песни
Оперетта «Роза ветров», фортепианное трио, «Русская увертюра»,
песни «Я хожу по улице», «Сватовство», «Наговоры», «Шумят, шумят березы...», «Всегда ты хороша»
Песни-романсы. Песни-вальсы
Песни «Осенние листья», «Море шумит», «Там, где ты», «Город мой»,
«Тихо плещет волна», «Поют в лесу соловьи», «Песня космонавтов»
Люблю тебя от края и до края,
Мой светлый дом — советская земля.
А. Кондырев. Земля моя родная
Любая песня Б. Мокроусова глубоко национальна и несет в себе чувство неразрывной связи художника с жизнью народа. Но есть среди его песен специально посвященные этой теме — патриотические.
Назовем такие, как «Песня о родной земле» (сл. О. Фадеевой), «Песня о Волге» (сл. С. Острового), «Широка ты, родная Россия» (сл. А. Чуркина), «Зацветает степь лесами» (сл. А. Фатьянова) и др.
Сближает их ряд общих стилистических черт. Особенно рельефно эти черты выявились в двух лучших патриотических песнях — в «Песне о родной земле» и в «Песне о Волге». Основной носитель образной выразительности в этих песнях — широкая, непрерывно льющаяся мелодия. В ней истинно русская величавость, какая-то особая сила, торжественная приподнятость, естественно сочетающаяся с доверительной теплотой интонации. Эти песни вызывают возвышенные чувства любви к родной земле, гордости за нее.
В таких песнях легко обнаруживаются связи со светло-мажорными могучими гимническими песнями-славами, не раз складывавшимися на русской земле. (Особенно выпукло гимническое начало выступает в песне «Широка ты, родная Россия».) В них ощущаются необозримые просторы нашей Родины, ее ни с чем не сравнимая красота.
«Песня о родной земле»... Привольно разливается широкая пластичная мелодия; ее монументальность подчеркивают мерные плавные ходы в басовом голосе сопровождения, а в среднем голосе слышится незатейливый наигрыш пастушьего рожка. Сразу возникает целый круг ассоциаций: в памяти встают светлые дали и тишина русских полей, вековые леса и могучие реки.
Те же характерные особенности в «Песне о Волге» — и величавая мелодия, и высокопатриотический настрой. Но она отличается большей мужественностью, сдержанностью, суровостью, потому что интонационные истоки этой песни иные — в волжских песнях русской вольницы:
Борис Мокроусов (слова С. Острового). «Песня о Волге»
Родственными связями с «Песней о Волге» объединена песня «Матросы Байкала» (сл. Л. Кондырева). В ней композитор затрагивает еще один пласт русского фольклора. В «Матросах Байкала» «просвечивает» интонационно-эмоциональный строй песен Сибири, песен каторги и ссылки — тех, в которых выражалась мечта о воле, жила скрытая до поры до времени сила. Примеры общеизвестны: хотя бы «Славное море — священный Байкал». Однако прямых мелодических заимствований у Мокроусова нет.
В песне «Зацветает степь лесами» ведущим началом образно-эмоционального строя сочинения становится воспевание природы, преобразованной руками советских людей. Сохраняется присущее этой группе песен ощущение раздолья, но здесь меньше торжественной приподнятости. Музыка более проста и скромна, более задушевна. Она вызывает в памяти чувства, выраженные в таких популярных народных песнях, как, например, «Вижу чудное приволье».
Образы природы присутствуют почти в каждой песне композитора, присутствуют действенно, активно. Что бы ни переживал человек, в каком бы состоянии ни был, он находит отклик в природе. И все же хочется отметить особое значение образов природы в группе патриотических песен Мокроусова. Эти образы необычайно емки и вместе с тем предельно конкретизированы. Они позволяют каждому думать об отчем доме, о местах, где человек родился и рос, где, может быть, впервые полюбил. Разве не к ним каждый из нас постоянно мысленно возвращается, думая о своем детстве и юности. Напоминая о дорогом и близком, картины родной природы усиливают патриотические чувства, в которых сливается воедино общественное и личное.
С песней легче нам идти
По солдатскому пути.
М. Лисянский. По дороге степной
Через все творчество Мокроусова проходит солдатская тема. Композитор обращается к ней часто и охотно. Это закономерно: солдатская тема вплотную примыкает к одной из основных тем творчества композитора — патриотической, по существу неотделима от нее.
Уже в первые годы войны появляются: «Песня защитников Москвы» (сл. А. Суркова), «Четыре моряка» (сл. М. Исаковского), «Ходят соколы» (сл. А. Софронова), за ними — «Песня о красном знамени» (сл. В.Гусева), «Третий батальон», «Шли два друга», «Морская попутная», «Мы — люди большого полета» (все на слова А. Фатьянова), а еще позднее — «Два солдата» (сл. Н. Глейзарова), «По дороге степной» и «Солдаты — народа сыны» (сл. М. Лисянского), «Жди солдата» (сл. С. Острового) и многие, многие другие. Борис Мокроусов пишет о пехоте, о летчиках и связистах, пишет о флоте (одно время его даже называли «морским» композитором).
В солдатских песнях Бориса Мокроусова прослеживается несколько ракурсов раскрытия темы. Вот песни, связанные непосредственно с героическим подвигом советских воинов в дни войны. К этой подгруппе можно отнести песни: «Высокое имя — солдат» (сл. Я. Хелемского), «Будем помнить всегда» (сл. Н. Глейзарова), «Есть застава на южной границе» (сл. В. Малкова). Они утверждают величие и бессмертие подвига солдата, погибшего, защищая Родину.
К. Иванов, Б. Мокроусов, Вс. Мейерхольд. 1939
Интересно и своеобразно по решению сочинение «Будем помнить всегда», которое автор назвал «Реквием». Это слово привычно ассоциируется с монументальным, многоплановым полотном, насыщенным могучими звучаниями. Когда открываешь ноты этого сочинения Мокроусова, в первый момент кажется, что там ничего от реквиема нет — столь предельно скупо здесь все: необычайно проста мелодия, почти отсутствует сопровождение. Но чем больше вслушиваешься в эту музыку, тем яснее представляешь, что виделось автору. Да, именно такое тихое, спрятанное где-то очень глубоко, чувство заполняет тебя, когда ты случайно набредешь в лесу или в поле на одинокую могилу человека, вступившего здесь в свой час в неравную схватку с врагом. Невольно останавливаешься перед этой могилой и начинаешь думать о том, кого никогда не знал, пытаешься представить себе, каким он был, как шел на смерть, о чем думал в последние минуты своей жизни, когда, как ты теперь, стоял вот здесь и видел все то, вечно остающееся, что видишь ты сейчас. Эта память человека о человеке, рождающаяся в безмолвии и тишине рядом с природой, свято охраняющей вечный сон героя, вызывает чувство преклонения перед подвигом и невыразимой благодарности к погибшему за то, что он отдал свою жизнь, чтобы ты был свободен и счастлив, и тем научил тебя быть более смелым и стойким, щедрым душой. И эти чувства могут быть не менее сильными и глубокими, чем те, что охватывают нас при соприкосновении с грандиозными событиями в жизни и монументальными творениями искусства. Скромная, простая, задушевная музыка Мокроусова настраивает именно на такой лад:
Борис Мокроусов (слова Н. Глейзарова). Песня «Будем помнить всегда» («Реквием»)
«Есть застава на южной границе» — тоже своеобразная песня-воспоминание, утверждающая, что лучшая память герою, отдавшему жизнь за Родину, — в верности его делу, в свершениях наших дней. Поэтому кажется вполне закономерным, когда встречаешься со стилевыми признаками солдатских песен также в песнях о космонавтах, например, в такой, как «Пять шагов по млечному пути» (сл. В. Харитонова).
Характер и содержание другой подгруппы солдатских песен хорошо выражает строка из мокроусовской песни «По дороге степной», взятая эпиграфом к этой главе:
Борис Мокроусов (слова М. Лисянского). Песня «По дороге степной»
Это песни строевые, но — песни мирного времени. Хотя жанровые совпадения часты с песнями первой подгруппы (большинство солдатских песен — марши), в них иное, светлое мироощущение, иной характер — пружинистость, бьющая через край энергия здоровой молодости, веселый задор. Помимо названной здесь, хочется упомянуть особенно популярную песню «Жди солдата». В ней наиболее полно объединились, получили сочное и броское образное выражение типические черты походных песен.
Наконец, в третьей подгруппе солдатских песен на первом плане — шутка, умение подметить в жизни веселое и по-доброму посмеяться над ним.
Первые шуточные песни Мокроусова родились еще в военное время (начало 40-х годов): «Четыре моряка» и «Рассказ гвардии рядового Власова Петра о том, как он за «языком» ходил» (сл. С. Васильева). Но в обеих этих песнях автор пока только нащупывал нужную интонацию.
Удача пришла частично в песне «Котелок» (сл. С. Смирнова) и особенно в песне «Солдат в переплете»: юмор, содержащийся в тексте, нашел поддержку в счастливо найденной шутливой музыкальной интонации.
В целом из солдатских песен Б. Мокроусова перед нами вырастает образ советского воина — энергичного, подтянутого, здорового телом и духом, знающего цену соленому словцу. Этот солдат упорен, отважен, мужествен в борьбе, готов одолеть любые трудности, а если надо — отдать жизнь за родную землю.
Пусть свято хранит
Мой камень-гранит,
Он русскою кровью омыт
А. Жаров. Заветный камень
На стыке песен-сказов и патриотических песен стоит знаменитый «Заветный камень». Эта баллада, озаренная грозовыми отсветами военных лет, наполненная неизбывной сыновней любовью к родной земле, несет в себе все самое яркое и ценное из добытого композитором ранее, определяет новый уровень и тонус его дальнейшей творческой работы. Интересна история создания этой песни и ее последующая жизнь.
Когда началась война, многие композиторы добровольно ушли на фронт. Некоторые были направлены в боевые флотилии: Н. Будашкин — на Балтику, Б. Терентьев и Е. Жарковский — на Север, Б. Мокроусов вместе с В. Макаровым и Ю. Слоновым — на Черноморье.
Здесь, в Севастополе, в 1941 году Борис Мокроусов встретился и подружился с поэтом Александром Жаровым. В осажденном городе люди жили одним чувством, одной думой — верой в победу. Жарова и Мокроусова увлекло общее стремление — создать песню, которая бы вдохновляла людей на подвиг во имя Родины. И вот такая песня родилась...
Позже А. Жаров не раз рассказывал о том, как «давалась эта черноморская легенда1. Я позволю себе свободно изложить мысли поэта, высказанные им в его статьях: «...Борис скоро начал мечтать: «Это должна быть песня широкая, эпическая, сдержанно-торжественная, как баллада». ...Начали уже появляться первоначальные музыкальные наброски, мелодические ходы.
Стали вместе думать, работать над содержанием... Композитор задал нам обоим трудную задачу: сделать песню, предвещающую победу над врагом (уже тогда!). Для этого песня должна была нести в себе горькую правду первого периода войны. Иначе не стало бы художественно убедительным и предсказание победы, каким бы взволнованным оно ни оказалось. ...Долго не могли отыскать центрального кульминационного эпизода, который бы выразил главную идею сочинения. Наконец он был подсказан самой жизнью. Когда фашисты подошли вплотную к городу, матросы и солдаты, вынужденные на время оставить Севастополь, брали с собой камень или горсть родной земли. Это стихийно родившееся в народе веяние стало символом неразрывной связи человека с Родиной, верности ей, залогом того, что на оставленную землю советские люди непременно вернутся. Стало это и центральным ядром баллады. Герой, умирая, говорит подобравшим его друзьям:
Когда покидал я родимый утес,
С собою кусочек гранита унес —
Затем, чтоб вдали
От крымской земли
О ней мы забыть не могли.
Кто камень возьмет, тот пускай поклянется,
Что с честью носить его будет.
Он первым в любимую бухту вернется
И клятвы своей не забудет!
Тот камень заветный и ночью и днем
Матросское сердце сжигает огнем...
Пусть свято хранит
Мой камень-гранит,
Он русскою кровью омыт.
Музыка воссоздает образ сурово-мужественной, стойкой, как скала, твердыни. И эта твердыня — дух советского человека. Сквозь трагедию отчаянной схватки с врагом, сквозь боль утраты и даже в предсмертный час человек сохраняет веру в победу, любовь к Родине.
Предельно скупыми средствами лепится образ. Мелодия и аккомпанемент сразу же вызывают в воображении картину бушующего моря: вздыбленные волны лавиной накатываются на неприступную стену, яростно бьются об нее, откатываются, наступают снова и снова:
Борис Мокроусов (слова А. Жарова). Песня «Заветный камень»
Как и в народной песне, музыкальный образ необычайно емок, он допускает различное исполнение, в зависимости от меняющегося содержания строф. Поначалу, когда речь идет о трагических событиях, в музыке подчеркивается сурово-скорбный тон (краска) и образ «волн» читается как усилие пока еще недостаточное, чтобы одолеть, остановить натиск врага. В конце же песни главенствует утверждающе-волевая интонация. Баллада «Заветный камень» быстро облетела всю страну и сразу стала любимой. Она жила и боролась против врага. А когда Севастополь был освобожден, авторы стали получать письма с требованиями «исправить» песню. Советский народ ценою жизней лучших своих сынов совершил величайший подвиг. «Заветный камень» должен был обрести победное звучание (будущее время глаголов в последнем куплете было заменено на прошедшее и настоящее):
Сквозь бури и штормы прошел этот камень
И стал он на место достойно.
Знакомая чайка взмахнула крылами,
И сердце забилось спокойно.
Взошел на утес черноморский матрос,
Кто Родине новую славу принес.
И в мирной дали
Идут корабли
Под солнцем родимой земли.
«Заветный камень» вошел в золотой фонд песен Великой Отечественной войны, не был забыт он и в мирное время, живет и сейчас. Это сочинение несет в себе непреходящие ценности, выражение тех высоких патриотических чувств, которые остаются с человеком навсегда.
В 1948 году за эту песню, а также за песню «Хороши весной в саду цветочки» (сл. С. Алымова), «Песню о родной земле» (сл. О. Фадеевой) и «Одинокую гармонь» (сл. М. Исаковского) Борис Андреевич Мокроусов был удостоен Государственной премии СССР.
Веселая и грустная, всегда ты хороша,
Как наша песня русская, как русская душа.
Я. Глейзаров. Всегда ты хороша
После максимального напряжения всех и духовных и физических сил в военные годы, после неизмеримой радости победы люди особенно стали ценить мир и тишину. Люди вернулись к созидательному труду, к мирным будням, к природе. Они хотели насладиться ими, ждали задушевных лирических песен о самом простом, человечном.
Неудивительно, что именно в это время расцвел светлый, жизнеутверждающий талант Бориса Мокроусова. По числу песен и творческих удач, по быстроте и прочности, с которой песни входили в жизнь, Борис Андреевич Мокроусов становится в один ряд с самыми одаренными нашими композиторами-песенниками: Дунаевским, Соловьевым-Седым, Захаровым, Блантером и др. Тогда же он пишет свою оперетту «Роза ветров», фортепианное трио, «Русскую увертюру» для симфонического оркестра. Но ведущим жанром творчества остается песня, и прежде всего — песня лирическая.
Не менее половины из написанных Мокроусовым песен отданы лирическому герою, который делится со слушателями своими радостями, печалями, тревогами и мечтой. Не одинаковы лирические герои песен композитора, но есть у них существенные общие черты: все они неразрывно связаны с жизнью родной страны; все они — носители особых свойств русского национального характера.
Многое роднит такие сочинения Мокроусова, как «Я хожу по улице» (сл. М. Исаковского), «Наговоры» (сл. А. Фатьянова), «Сватовство» (сл. Г. Строганова и Ю. Иванова) и другие подобные им, с разными жанрами русской народной крестьянской песни. Однако специфические особенности образно-интонационного содержания лирических песен композитора этими связями далеко не исчерпываются. Пожалуй, лишь в песне «Я хожу по улице» родство с крестьянским песенным фольклором наиболее ощутимо. Этому, очевидно, в значительной мере способствовал поэтический текст, предложенный композитору М. Исаковским.
В любом сочинении рассматриваемой группы можно обнаружить также стилистические признаки, идущие из других истоков — прежде всего музыки городского типа.
Вот, например, «Шумят, шумят березы...» (сл. А. Софронова). Начинается степенный, сдержанный запев и сразу уводит нас в мир протяжной русской песни. От нее, от старинной крестьянской песни, и общая неторопливо-раздумчивая интонация, и этот одинокий поначалу голос, подхватываемый хором подружек, и чуть заметный оттенок скрываемой девичьей тоски по любимому — весь образный строй:
Борис Мокроусов (слова А. Софронова). Песня «Шумят, шумят березы...»
В песне «Шумят, шумят березы...» новые интонации почти не затрагивают мелодию. Только в заключительной фразе: «плохое настроение не может быть у нас» — ощущается некоторый выход из обычной сферы чувствований и интонирования, свойственной старой крестьянской песне. Но в аккомпанементе, особенно в фортепианном вступлении, имитирующем гармошечные переборы, появляются непривычные для крестьянской песни мелодические обороты.
Еще прочнее и шире новая интонация — отражение нового мироощущения — входит в песню «Всегда ты хороша» (сл. Н. Глейзарова). Именно эта интонация придает музыке легкость и «полетность». Какая-то совершенно особая возвышающая скромность и доброта, присущие мягкому и поэтичному девичьему характеру, раскрываются в этой обаятельной песне, полной света и изящной пластики:
Борис Мокроусов (слова Н. Глейзарова). Песня «Всегда ты хороша»
В лирических миниатюрах Мокроусова нашел отчетливое выражение процесс взаимопроникновения и взаимообогащения различных интонационных пластов русского мелоса. Так отразилось в искусстве одно из характернейших явлений самой жизни Советской страны — постепенное сближение города и деревни, в частности и культуры их. Создание органичного качественно нового сплава интонаций шло в неразрывной связи с рождением нового героя — героя своего времени. Воплощение его духовного мира в музыке привело к кульминационным взлетам в раскрытии песенного таланта композитора.
Я вам песню спою, песню старенькую,
Нам ее пели у колыбели, баюшки-баю.
В. Балашов, В. Карпов. Море шумит
У Бориса Мокроусова есть ряд песен, которые с первых звуков увлекают слушателя в мир русской старины. Мир особый, связанный с теми сторонами русской жизни и русского быта, которые и сейчас поэтичным воспоминанием живут в сердце каждого. Военные оркестры, летними вечерами играющие в парках, какая-то особая прелесть мягких звучаний, доносящихся в самые отдаленные уголки сквозь зелень листвы... Музицирование в кругу друзей под гитару, поэзия встреч, наполненных радостным, вдохновляющим общением, светлыми мечтами.
Найдется ли в России душа, мимо которой пройдут, не затронув, знаменитые вальсы «Амурские волны» или «На сопках Маньчжурии»? Или романсы и песни русских композиторов первой половины прошлого века, называвшихся в истории русской музыки долгое время «дилетантами»,— Алябьева, Варламова, Гурилева, а также многих других, чьи имена уж в народе забыты, а песни живут. Или цыганская песня, та, чьи интонации вошли в русский романс, та, что была в XIX веке неотъемлемой частью русского быта и которую так любили слушать и Пушкин, и Глинка, и Лев Толстой.
Да и сейчас стоит объявить концерт с подобной программой — как заполнится любая аудитория. Значит, несет в себе эта музыка что-то такое, что всегда было и всегда останется близким и родным русскому человеку, что рождает дорогие сердцу воспоминания о жизни, о молодости, никогда не умирающих мечтах и надеждах...
С этими образами и эмоциями, с чисто музыкальными стилевыми чертами тесно соприкасаются такие сочинения Мокроусова (просто песнями их уже, пожалуй, не назовешь, многое в них — от романсности), как «Осенние листья» (сл. М. Лисянского), «Море шумит» (сл. В. Балашова и В. Карпова), «Там, где ты», «Город мой», «Тихо плещет волна», «Поют в лесу соловьи» (все четыре — на слова А. Софронова) и др.
Во всех этих сочинениях немало сходных черт, идущих от их общего настроя. Прежде всего, преобладающая часть их выдержана в вальсовом движении. Наиболее ярко и четко признаки этих песен-романсов проявляются в «Осенних листьях»:
Борис Мокроусов (слова М. Лисянского). Песня «Осенние листья»
Много различных по характеру вальсов знает русская музыка. Названные сочинения Мокроусова идут от задумчивого, медленного, нередко овеянного печалью, вальса русского городского быта — вальса парка, салона, домашних общений с друзьями. Фактура сопровождения чаще всего напоминает гитарный аккомпанемент. Основой образной выразительности является мелодия. Музыкально-образный строй песни, подчеркивающий основную мысль-эмоцию поэтического текста, отражается и в общей структуре произведения, и в разных элементах музыкальной речи.
Так, например, скованность, робкая надежда, специфически окрашивающие душевное состояние героя, подчеркнута в песне-романсе «Там, где ты» характером сопровождения и мелодии. В аккомпанементе господствуют выдержанные аккорды с редкими подголосками; на фоне их долго «бродит» мелодия, словно ищет «опору», и находит ее в устойчивом звучании завершающих тактов каждого раздела формы этого произведения.
Песня-романс «Поют в лесу соловьи» затрагивает в большей мере, чем другие сочинения, интонационный пласт, связанный с бытовой музыкой прошлого века, со старинными русскими и цыганскими песнями и романсами. Уже во вступлении «просвечивают» интонации столь широко известной «Цыганочки». Приобретая здесь характер грустновато-задумчивого вальса, они опоэтизированы, как опоэтизированы и сдержанны чувства, раскрываемые в этой песне автором музыки.
«Нельзя, нельзя позабыть простую песнь соловья!» — эту кульминационную фразу песни-романса «Поют в лесу соловьи» можно, думается, рассматривать как своеобразное выражение кредо композитора: самое лучшее, близкое и родное русскому человеку он стремится сохранить и донести из прошлого современному слушателю, ибо без прошлого, без историй — и большой и малой — нет истинного чувства наследования всего того, что было когда-либо дорого людям, жившим на нашей земле. А без этого чувства невозможны ни национальное самосознание, ни ощущение сопричастности к жизни своего народа, ни любовь к Родине.
Но неверно было бы думать, что музыкальное наследие прошлого берется автором пассивно. Мы уже наблюдали, как работала творческая мысль композитора в песнях-балладах, идущих от русских народных песен-сказов. С таким же подходом мы встречаемся в рассматриваемой группе песен.
Вот один небольшой, но характерный эпизод. В конце 1964 года на страницах журнала «Огонек» появилось сообщение, предварявшее напечатанную там «Песню космонавтов»:
«История этой песни несколько необычна. В нашем журнале в № 43 была опубликована заметка А. Романова «Песня о домике космонавтов», где автор рассказывал, как на космодроме сложились слова будущей песни. Назавтра, после выхода номера, в редакцию стали поступать ноты — мелодии на напечатанные стихи. А через несколько дней нам уже пришлось проводить конкурс.
Его победителем стал Борис Андреевич Мокроусов...»2
«Бревенчатый дом на четыре окошка. Его пятистенком зовут на Руси...» — этими словами начинается повествование о домике космонавтов.
Вслушайтесь в мелодию песни, и вы почувствуете, как словно наслаивается на ее плавную вальсовость мерный, четкий шаг. Он идет откуда-то «изнутри» и становится более активным к концу всего построения. Благодаря этому как бы «преодолевается» мечтательность вальсовости, в нее вносится напористое поступательное движение нашего времени. Но звучит неотступно и вальсовое начало — олицетворение поэтической мечты и привязанности ко всему привычному и дорогому на земле. Это и есть та главная мысль, которую положил в основу своего сочинения композитор.
Источник: сборник «Мастера советской песни». М., 1977
1 Жаров А. Поправка к песне. — «Красная звезда», 1965, 3 июля; он же. Мелодии проникновенной чистоты. — «Советская культура», 1968, 2 апр.
2«Огонек», 1964, № 46, с. 30.